青岛打来的电话，电话那头的人自称是当地某个康复机构的医生，他告诉我，方新丞是他的病人，就在他那里。
我撂下电话，照常去学校接女儿放学，把孩子送到金璐家，又回家安置好母亲，就飞奔向火车站，去赶那趟从我的城市去青岛的最晚班次的火车，我跑啊，跑啊，就像当年的他一样，就像要追上时光一样。
再次见到方新丞时，他安静地坐在一个画板前画着素描，那是我18岁时的样子。
而整个房间，每一个角落，每一寸空间都写满了我的名字。
“方先生得的是一种罕见的脑退化症，并不会影响基础智力水平和自理能力，只是……任何一段重要的人生片段，他都可能在某一天直接忘记，他先前几次发病都是在我们中心进行治疗，这次不太乐观，高中之后的事，他全部不记得啦！
不，我说得也不准确，并不是全部，他还记得你！
虽然他可能现在并不能想起任何你们共同的经历！”
听医生讲完事情的原委后，我又哭了，哭了很久，待心情平复好，我才走进他的病房，他看到我似乎就是画中人时，有些惊讶，而后就开始很爽利地对我微笑。
我听人讲过，嗅觉是最长久的记忆，于是我毫不犹豫地上前抱住他，他开始还有些紧张，片刻后，就伸出双手绕到我背后，收紧胳膊搂我在怀中。
“新丞，你闻闻看，这就是我们拥抱时的味道，记住它好吗？”
接着我探身将唇凑了上去，他这次并没有躲闪，而是完全接纳了我，任由我通过这一吻将所有爱意和亏欠都倾注到他身体里。
之后的四年里，我陪方新丞回过母校，去过他生活奋斗过的深圳，还到一个没有那么多繁文缛节的岛国登记结了婚。
几乎每个清晨醒来时，他都会先问上一句：“你就是黎亦然吗？”
在我回答是后，再安心地睡上个回笼觉。
又或者在某个雪夜，突然深情款款地对我说：“黎亦然，从明天开始我就追你！”
番外（男主视角）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。